Токна - обычный парень, которому не нужно ничего лишнего: рядом Кымыскай - и этого достаточно. Она красивая, свободная, привыкла жить на своих условиях. Никаких громких клятв между ними нет, зато есть настоящая близость.
Всё ломается, когда на Кымыскай обращает внимание Кутус. Ему за сорок, он богат и привык брать своё. Получив отказ, он её похищает - решает, что принуждение сработает там, где слова не помогли. Но Кымыскай не из тех, кто смиряется. При первом же шансе она бежит - обратно к Токне, не считая последствий.
Влюблённые прячутся в горах, надеясь залечь и переждать. Только Кутус не отступает. Уязвлённое самолюбие превращается в холодную охоту: он выслеживает их методично, день за днём. Токне приходится быстро взрослеть - защищать, решать, отвечать за двоих. Кымыскай понимает, чего стоит её выбор, и не отступает. Горы дают укрытие, но не спасение.